Etiquetas Archivadas: Publicar por primera vez

Mi primera vez

 

Colocas dos almohadas y el cojín naranja contra el cabecero de la cama; el lápiz, el flexo y el bloc en la mesilla; todo mecánico, sin pensar, en realidad pensando en otras cosas, sin ser consciente de lo que estás haciendo. El presente no existe, el aquí y ahora son ficticios, serías el peor alumno de un templo budista.

Así abres el libro, un gesto repetido también mil veces, tan natural como coger el tenedor o el vaso, y entonces recuerdas de golpe. Tomaste el libro porque intuías que te iba a costar dormir y tenías la intención de aprovechar el desvelo para revisarlo (apenas has tenido la oportunidad de echarle un vistazo por encima). Después, el hábito te llevó en volandas hasta la cama.

Lo giras para mirarte con más vergüenza que orgullo en la contraportada, y nada de todo eso termina de ser real. Quizá por la hora, es medianoche, y la noche y tú ya se sabe.

Ha sido un día largo, tres cafés, prisas, has estrenado web, recogido tus ejemplares, hablado con muchas personas. También tu primer encargo, Sara, Sarica, un pedido desde Madrid. Demasiadas emociones, muchos se reirán con la palabra, emoción es tirarte en paracaídas o que te toque la lotería, pero dentro de ti aún quedan escombros de aquel niño hiperestésico que hubo de adaptarse para sobrevivir en el mundo adulto.

Continúa leyendo